Почти всю свою жизнь я провел среди зверей и птиц. Двенадцатилетним мальчишкой, бывало, сэкономив на школьных завтраках, частенько покупал билет в Московский зоопарк и часами наблюдал за его обитателями. Потом стал членом кружка юных биологов зоопарка, занятия в котором окончательно решили мою дальнейшую судьбу. В итоге — более 40 лет работы в столичном зоопарке, в том числе и в должности директора.

За эти годы при посещении зоопарков нашей страны и за рубежом, заповедников, различных питомников, в путешествиях по разным частям света мне довелось видеть, слышать, ловить, сопровождать, лечить, выкармливать разных животных, начиная от крошечных древесных лягушек, землероек "с ноготок" и кончая гигантами — слонами, белыми носорогами, африканскими страусами и сетчатыми питонами. Довелось ласкать золотого такина, карликового бегемота, шлемоносного казуара, суматранского носорога, держать в руках гаттерию, щелезуба, гавайскую казарку и многие, многие другие жемчужины зоологического мира.

Кто же полюбился больше других, кто особенно врезался в память? Пожалуй, большая панда, зоологическая "звезда" — так назвал это редчайшее животное один из видных английских зоологов — Д. Моррис.
И не случайно в наше время изображение большой панды часто встречается на обложках многих периодических изданий зоологической литературы, на бланках зоологических парков. Большая панда - эмблема Всемирного фонда охраны природы, международной организации, созданной в 1961 г. для оказания помощи в охране дикой природы   всюду,   где   она   находится под угрозой.

Мое знакомство с большой пандой произошло в одном из зарубежных зоопарков в 1957 г. Чтобы получить хоть какие-то сведения об этом загадочном животном, я обратился к А. Э. Брэму, но в его "Жизни животных" (СПб., 1895) удалось прочитать только следующее: "О жизни горного медведя на свободе почти ничего не известно. Он обитает в недоступных горных лесах Восточного Тибета, откуда от времени до времени предпринимает опустошительные набеги в долины, чтобы добыть себе пищу, состоящую из бамбуковых кореньев и других растений". Ничего больше "раскопать" не удалось. Но за последние 20 лет о панде стало известно многое, открылись многие ее "секреты", и главным образом путем наблюдений в зоопарках, где содержатся эти животные.

Но сначала немного истории. Во второй половине прошлого столетия в мире зоологов произошло сенсационное событие. В Парижский музей естественной истории была доставлена шкура совершенно неизвестного науке крупного зверя. Было похоже, что она скроена и сшита искусным мастером из лоскутов чисто-черного и чисто-белого меха. Шкуру подвергли тщательному анализу. Но оказалось, что она целая - никаких швов, ниток, склеек. Шкура эта когда-то была шубой неведомого животного. Высказывались предположения, что этот зверь существовал в прошлом и уже давно вымер.

Как же необыкновенная шкура попала в Париж? В 1869 г. по территории Китая путешествовал французский миссионер А. Давид. Будучи натуралистом, он попутно собирал сведения о диких животных местной фауны. В одном из 399 селений провинции Сычуань миссионер и обнаружил эту удивительную шкуру. Жители сообщили, что она принадлежит бей-шунту, то есть белому медведю, который обитает высоко в горах, среди густых бамбуковых зарослей. А. Давид, отправив шкуру в Европу, продолжил поиски зверя. В том же году ему посчастливилось увидеть убитого бей-шунга и приобрести всю тушу, которую он также переправил во Францию.